Н. Ханецкая

Вспоминать Толю – и легко, и больно.

Легко – потому что воспоминания эти всегда светлые и яркие, связанные с самыми разными периодами нашей достаточно длинной жизни и долгой дружбы.

Пожалуй, не вспомню ни одного нашего семейного праздника или просто каких-то посиделок, в которых бы не присутствовал Толя.

Всегда в хорошем настроении, готовый пошутить, рассказать анекдот, сказать красивый тост и, обязательно, поиграть что-нибудь из «легкого» жанра, а то и поимпровизировать, смешно сочетая классику и эстраду. Атмосфера вокруг собравшихся ещё больше наполнялась весельем и радостью общений.

Боль же воспоминаний – из-за болезненного ощущения их стремительного удаления и осознания того факта, что ничего, увы, больше не повторить в нашей жизни... Ни этих интереснейших бесед о музыке и музыкантах, об исполнительстве и исполнителях разных времен, с которыми приходилось встречаться, о наших студентах и нашем непростом времени.

Воспоминаний такое множество, что можно писать и писать, но я остановлюсь на одном случае (для меня очень важном), характеризующем человеческие качества Толи, его понимании дружбы.

2015 год, безумное воскресенье, у Ханецкого тромб в лёгочной артерии, задыхается. Скорая помощь возит его по городу – нигде не принимают, т. к. диагноз непонятен. Наконец 7 час. вечера приняли в кардиологическом отделении 2ой гор. больницы. Ушла домой. Где-то в 11 час. начинается дикая паника и ощущение, что нужно бежать к В.Е. Но поздно и страшно одной. Звоню Толе, плачу – «Не случилось ли чего за время моего отсутствия, должна сбегать в больницу». Толя мгновенно включается в ситуацию: «Я одеваюсь, выходи на угол, берём такси и едем». Уже среди ночи, пешком, возвращаемся на свой угол Сакко/Ванцетти / Горького.

Таким был наш друг.

Толечка! Ты всегда с нами.

Н. Ханецкая